• 百感交集

回憶在華期間，因能力不足而沒有把事辦得更好而難過，但捫心自問已盡了力，「可以讓你的僕人離去了」（路二29）

當輪船正向歐洲推進之際，我的心卻仍留在中國。中國傳教區──這個大家庭完全佔據了我的心。面對他們無限的犧牲、勞苦和忍耐，我更顯得微不足道。

我好像一為朝聖者，由朝聖地帶回許多聖像、十字架和樹枝，在家中欣賞，或展示給親友。我把沿途所見所聞，所有感想都記錄下來，編成花環，獻給傳福音的工人。

我隱約看到中國最早一批傳教先鋒：蒙高維諾及真福和德理。又看到聖方濟薩威死在上川島上。也看到以利瑪竇為首的耶穌會士竭力皈化上層社會的雄心。

我想到在海之深處，散落了一些福音工人的遺骨──福音的種子若不先腐爛，是不會結果實的。

我發現許許多多的神父、修女，無論中國人或外國人，都確實遵守著聖保祿的生活綱領：「……在艱難、貧乏、困苦之中，在拷打、監禁、暴亂之中……」（格後六4-10）百折不撓。

我也看到了分散在廣大中國領土上的福音工人之墓，有舊墳也有新墓、有著名的，也有不知名的；有客籍的，也有國籍的；有神父的，也有修女的，多次還露出殷紅的血跡。希望這些英勇慷慨的靈魂早登天域。他們三世紀以來已歸化了二百五十萬人。希望天主看在他們功勞的份上，使這龐大的中華民族都能早日認識天主。

• 會士衝鋒陷陣

傳信部是傳教軍旅的總司令部；在過去一段時期，傳信部曾嘗試直接招募教區神職出外傳教，可惜效果不彰。後來才委託給修會和團體。他們為了招募、陶冶這批生力軍需要付出無數的犧牲。我願在此，對這些男女會士表達我至深的敬意與公平的評價。

某種蝴蝶孵卵之後便死去，傳教事業也一樣：當生命的種子留下之後──成立了本地教會，就算完成了神聖任務。再到別處，另創新的教會；因為尚有億兆教外人等著你們去皈化呢！

• 中國神職任重道遠

我願以父子之情對中國神職說幾句話。

（一）感恩：外籍傳教士開墾的這塊園地，現在交給你們去繼續耕耘：「一人播種，另一人去收割……使撒種者和收割者一同喜樂……別人勞了力，你們收穫他們勞苦的成果。」（若四36-38）中國神職應把樂觀的傳教士精神和感恩的心情合而為一。中國新生的教會，是由無數中外基督徒的鮮血種植、澆灌的教會，你們從傳教士和殉道者手中接過來這信仰的火把，責任之重大，可想而知。

我到中國時只有五十七個傳教區，卻都由外人負責。十餘年後離開中國時已有一二一個傳教區，其中二十三個屬中國教長。中國神職在感恩之餘，應加倍努力才是。

（二）「聖統、牧靈、護教」，是初期教會除了殉道之外的三個特徵：

「聖統」對中國人並不陌生，因為在中國文化裡，已習慣度家庭、行省及中樞政權（皇帝）式的生活。家庭等於教會的本堂，行省等於教區，中樞政權或皇帝就是基督教會──教宗（教皇）。應愛慕、尊敬主教──教會的柱石。有人說中國神父較易服從外國主教，我不願相信這事，若是真的話，將是中國神職之恥。我願重覆程有猷主教的話：我們服從主教，不因他是哪國人，只因他是宗徒的繼承人。

「牧靈」和「護教」的書籍是早期教會的特色之一。你們應像教父一樣，讓中國優良的文化與習慣公教化、超性化。為達到此目的，除聖德與修養外，需要有豐富的學識和文化的素養。活到老、學到老。應避免空閒，因「那隻咆哮的獅子尋找可吞食的人。」（伯前五8）

（三）愛慕聖體、孝愛聖母：你們好像愛瑪塢的朝聖者，每日在分餅中認出耶穌來。我們沉入在天主的性體中，正如魚在水中一般。我們在天主內生活、行動和存在（宗十七28）

我們曾把中國奉獻給聖母，要多多孝愛聖母。中國一向以孝道為主，中國人把自己的祖國看做一個大家庭，也該有個天上的母親。上海余山聖母，和保定東閭聖母經常有人去朝聖，便是孝愛聖母的具體表現。