14死海的寧靜早晨

圖、文 許書寧

死海的早晨，是安靜的。

晨光中，林立於海灘邊的豪華度假旅館尚在沉睡，四處瀰漫著某種狂歡過後的頹靡氣息。海水中，零零落落地飄浮著幾個早起的泳者；此外，也有數名穿著暴露的觀光客，面對尚未升起的太陽站在沙地上，做出許多奇妙的膜拜姿勢。相較於裸露的旅客，高挑精瘦得像羚羊的阿拉伯男孩穿了一身黑，裹的盡是遮蓋手足的長袖衣物。光從打扮，就能看出他們對陽光的認知差異，十分有趣。

海陸交界堆疊著一層厚實的鹽粒結晶，看起來宛若鑲了碎鑽的華麗滾邊。透明的海水來來去去，輕撫著似乎不會溶化的鹽粒，將它們不斷送上岸、又再度帶回水中。海浪輕柔拍打岸面，發出一些細碎、規律、溫柔而好聽的聲響。原來，死海也是有聲音的：

呼啪啪…呼啪啦……啦啦啦……

沙地上聚集了一群看來傻呼呼的胖鴿子，呼嚕呼嚕地前後晃動頸項，略顯笨拙地啄食觀光客遺留的食物碎屑。一隻白底黑斑的貓咪躡手躡腳，裝出一副漫不經心的模樣，以為可以藉此鬆弛鴿子們的警戒心。無奈，牠的動作並不如演技那般如火純青，才剛跨出第一步，馬上羣鴿亂飛、羽翼拍得震天響。就連獵捕者本身也為那氣勢所驚，頓時原地停格，呆若木雞。等到「鴿」去樓空，才從震驚中回復，很不好意思地洗臉舔毛，裝模作樣、試圖遮掩徒勞無功的難堪。

 

我獨自在海灘上漫步，想起自己的第一次死海體驗。

五年前隨著朝聖團來到此地，同樣是在旅程的中間點，緊接在大伯爾山的美好體驗之後。當時，二者之間的劇烈變化叫我措手不及。剛懷著被撕扯、被強迫分離的不捨之情揮別了大伯爾山，心靈尚未調適過來，身體馬上掉入一個金碧輝煌、極盡奢侈之能事的人工環境中。一走進飯店大廳，立刻有人裹著濃濃的香水味，花枝招展地迎上前來，推銷黃金、鑽石、以及各式死海泥美容保養療程；客房既寬廣又舒適，備品一應俱全，唯獨少了床頭的十字架；午餐的選項也多得令人眼花撩亂，卻叫「水土不服」的我毫無食慾，只好躲進房內嚎啕大哭，感覺自己就像一隻被關入金雕玉琢的籠中鳥，難受到了極點，僅能無力地拍打羽翼，哀哀想念剛剛離開的那座山、那個簡樸貧窮卻貼近天主的所在。

那份劇烈的心情擺盪一直叫我難以忘懷，也因此對死海奢靡的度假氣氛抱持著不公平的批判態度。直到有一天，讀到聖女小德蘭的回憶錄時才大夢初醒，開始懂得反省自己的偏見。小德蘭在書中冷靜觀察一個類似狀況，指出其實不該怪罪於外在環境，因為真正重要的是內心，是自己與天主之間的關係。如果心中真正有主，那麼，身處於牢獄或是王宮，並不會有太大的差別。

小德蘭真誠的反省讓我感到羞愧。

其實，在我的死海體驗中，未嘗沒有自命清高的成份。我藉著炫目的神聖理由，將外在環境絕對化，擅自視清貧為崇高，鄙富裕為低下。然而，金錢本身並無罪過，基督的貧窮也不否定其價值。何處是天國？何處又是牢獄呢？我這可憐又可悲的心啊，如果本身沒有真正的自由，就算身處於莊嚴的至聖所，或被緊緊攬在天主懷中，恐怕也會感覺不自在。難道只有聖堂才神聖？若我的心中懷有基督，又有何處不是聖堂？

因此，我很高興地發現，自己這回並沒有初訪時的不適與衝擊。靜謐的大伯爾山與豪華五星旅館之間的張力依然存在，對我而言，卻已化為一個可以冷靜觀察的差異。雖然說，離開大伯爾山依然使我感到難過不捨，天主的存在卻不因為我身處於周全舒適的環境中而消失。無論在空無一物的曠野，或是在不缺一物的渡假勝地；祂，一直都在。

 

太陽，緩緩地升起。

死海東岸的約旦國上方積著一層厚厚的雲，好似潑墨畫中的遠山。在那柔軟的雲層間，太陽喜氣洋洋地露臉，在所有事物上灑下一層燦爛的金光。

我獨自站在海灘上，難掩心中的歡喜。

金色的太陽，金色的太陽啊！昨日在大伯爾山頂等候一個多鐘頭卻沒有見到的日出，竟在隔了一天的死海彼端翩然現身。原來，求而不得的遺憾是恩寵的前奏，加深了不求而得的喜樂。

於是，我沐浴在燦爛輝煌的歡喜中，懷著感謝，緩步離開。